2. VOLONTE BH M AGHE

Analogie

Ily a analogie entre le probléme de l'individu et celui du
créateur comme il y en a une entre la difficulté de la
personne et celle de I'acteur.

Est-ce a dire que la difficulté d’exister ne tient qu’au
facteur créativité 2 Ou bien la difficulté est-elle dans l'inté-
gration de ce facteur a Pexistence ?

Je peux, par rapport & ce probléme, ajouter une remar-
que relative aux exercices ou moments que nous avons
vécus. Un exemple: la difficulté d’un tel a poursuivre sur le
mode impersonnel un récit impersonnel, ou a intégrer de
facon cohérente le mode personnel, ne tient pas unique-
ment & la psychologie de cette personne mais 2 la difficulté
inhérente a la logique de I'écriture descriptive ou du récit,
ainsi qu'a celle soulevée précisément par I'exercice qui
demandait a deux personnes de fonder un récit commun,
sans prémeéditation et dans une situation d’'urgence
(récit en relais). Cette difficulté retrouve aussi celle du
théatre qui demande ceuvre commune & plusieurs indi-
vidualités.

Le patient qui n'y arrive pas semble porter cette diffi-
culté et il est difficile d’'amener sa conscience sur ce phéno-
meéne. Mais parallelement, la personne quia résolu d’emblée
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cette difficulté ne sait pas spécialement comment ni pour-
quoi, du moins dans cette situation d’'urgence. Je veux
dire que dans cette situation, les deux sont aussi innocents
I'un quel'autre. L'un en est chargé, 'autre débarassé. C'estle
premier, pourtant, qui pose le probléeme. A ce titre, il est
extrémement bénéfique que des personnalités trés différen-
tes et qu'aussi bien patients et soignants participent a ce
travail et de la méme facon, car les difficultés apparaissent
pour chacun aussi nombreuses, difféerentes mais sou-
levant (et éclairant) toujours le méme probléme
amené par I'exercice. »

De méme, le code des regards imposé par tel exercice a
une raison d’étre, il n’est pas gratuit, il est porteur d’un sens
pour ce qui est de 'expression de soi vers et pour les
autres. Ce sens échappe bien 2 la conscience de celui qui
n’arrive pas a regarder la ot il faut pendant I'exercice, alors
qu’il a parfaitement compris avant ce qu'il fallait faire. Ce
sens échappe-t-il & la personne ot & Pacteur ? J'essaie de
rendre sensible cette analogie exercice-jeu et jeu-vie
constamment au cours des séances. Ce qui importe, c’est
que ce soit le choix et la qualité de I'exercice qui provoque en
priorité cette sensibilisation. La conscience exigée de 'acteur




différencie toujours la raison du bon réflexe et le bon
réflexe (ou matftrise) de I'automatisme. D’en parler ne
servirait de rien si cela ne se voyait pas, mais cela se voit.

Exigence

Pour ce qui est de mon appréciation du travail, vis-a-vis
de moi-méme ou des participants, j'essaie donc, bien que
notant ce qui est particulier a I'individu devant une situation
ou difficulté abordée, de transposer constamment son
attitude au niveau de la difficulté de I'acteur. A priorije
considere que toute difficultés peut étre résolue, quand bien
méme il me semble ou on me dit qu'il s’agit d’une difficulté
constante et propre a la personne. Méme dans le doute
quant a sa résolution, une autre attitude que celle-ci irait a
contrario de la démarche théatrale et ne ferait que brouiller
les pistes. Je m’attache par contre (ou & cause de cela), a
centrer souvent le travail autour de cette difficulté, a la
dénoncer (le code de I'exercice la dénonce), a chercheroti se
situe la conscience de la personne par rapport a cette diffi-
culté, soit en amenant le doute sur la normalité (la confor-
mité) de tel comportement au regard du code théatral
demandé, soit en amenant le doute sur son étrangeté si
I'étrangeté apparente prédomine, dans le cas ol ce dernier
comportement est utilisable théatralement (peut montrer sa
signification). La certitude que tel comportement estbon n’a
le droit d’exister que lorsqu’il répond correctement au
code théatral, c’est-a-dire aussi deés lors qu’il est voulu et
que son sens est éclairé. A ce sujet, il faut se rappeler que
I'ceuvre théatrale considere qu’aussi bien le personnage,
lacteur ou la personne humaine, avant que de posséder
un défaut ou une qualité, sont chargés d’une problé-
matique : tel comportement suppose souvent ['existence
cachée de son inverse ou d’un état contradictoire. La part
aussi de volonté . Il faut tendre & ce que cette probléma-
tique, au lieu de se manifester seulement par tel ou tel exces,
traduise d’'une maniére ou d’une autre une question,
expose le paradoxe ou la contradiction. Toute maladresse
de l'acteur est porteuse d’'une question intérieure, d’'une
problématique, dont il suffirait qu'il ait meilleur conscience
ou qu’il lui suffirait d’estimer a leur juste valeur pour qu’ilen
tire une véritable expression. Aider la personne, 'acteur ou
le personnage, aider les uns & devenir les autres, c’est faire
découvrir les correspondances entre leur problématique
respective.

L'exigence ne doit donc @étre amenuisée par rien,
pourvue que cette exigence s’inscrive dans le jeu et non
dans un mode relationnel de personne a personne. Cette
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attitude d’exigence peut &tre aussi dangereuse, c’est-a-dire
difficile & maintenir dans les conditions énoncées, si la
fatigue, la tension ou l'inquiétude imprévues ne sont pas
prises en considération du tout. Au reste, ceci est une infrac-
tion au code car celui-ci oblige bien 'acteur a I'effort mais ne
lui permet pas de se brutaliser (cela se voit et rend le jeu
mauvais, pénible au spectateur). A ce titre, japprends moi-
méme a respecter le code, délicat, car les limites de chacun
ne sont pas les mémes. Ne pas amenuiser I'exigence et ne
pas la rendre insupportable conduisent & deux principes :
- Amener le participant & prendre conscience de ses limites
et de ses forces. On a le droit de s’arréter, on a le droit de
refuser de faire une chose, on a le droit d’étre parfois
seulement spectateur au cours de la séance. Mais dés lors
qu’on veut bien essayer tel travail, ai le droit de pousser a
Peffort. Pour chacun, la question doit devenir celle-ci: est-ce
que je veux ou non me chercher querelle et jusqu'a quel
point en suis-je capable en ce moment ? Au reste, le code du
théatre ne permet ni de parasiter le jeu, ni d’abandon-
ner un partenaire, aussi je dois trouver le moment propice
pour m’arréter ou montrer ma difficulté. Comme ma diffi-
culté sert aussi le jeu, je ne dois pas tenter non plus de la
cacher. A cela se greffe 'autre principe :
- Substituer au sentiment de culpabilité devant I'erreur,
celui de responsabilité. Je ne suis jamais coupable car
mon erreur précisemment amenée par 'exercice le sert et
hors deI'exercice me raméne & une meilleure localisation de
mon exigence. Par contre mon erreur dessert le bon fonction-
nement du code théétral. Je ne peux pas l'ignorer et je dois
méme apprendre & 'accuser en jeu (la rendre manifeste et
la corriger a vue sur la scéne par les moyens de l'acteur).
Sur scéne, chacun est le détenteur de 'équilibre ou
du déséquilibre possibles du plateau. Chacun est
responsable y compris devant l'erreur de l'autre. Un fil
invisible relie chaque acteur aux autres, qu’aucun ne doit
laisser se détendre ou se rompre. Le rdle du chef d’orchestre
est distillé dans chaque acteur (le choeur masqué).

Conscience

Ce qui suit est relatif a 'analogie entre la difficulté de la
personne et de l'acteur et la transposition de 'une a l'autre
qui en découle. On ne peut pas dire de quelqu’un qu’il est
parfaitement conscient de lui-méme s’il ne parvient pas dans
le PRESENT d’une situation a réaliser ce que sa raison
parvient pourtant & comprendre avant et aprés. Ce que
cherche & faire l'artiste n’est QUE cela. A savoir, la réelle
conscience n'appartient pas a la raison mais a une concor-




dance corps-raison. Elle se situe dans un PRESENT et
dans 'URGENCE le plus souvent. La faculté de se ressem-
bler. La recherche de la concordance corps-raison est une
difficulté. On peut, par habileté, évacuer cette difficulté en
soumettant I'un a l'autre. Si je ne parviens pas & faire telle
chose que je voudrais, je peux en produire une autre qui
m’est plus facile et qui m’évite de constater mon impuissance.
Si je suis habile ca passe. Si je ne suis pas habile je n'y
parviens pas ou j'y parviens mal, mais en tous cas la super-
cherie saute aux yeux. Le travail que nous faisons
démonte pour qui que ce soit 'habileté et remet au méme
point zéro le plus adapté et le plus inadapté d’entre nous. Je
me dois de rappeler que le travail qui est proposé aux
participants est immensément difficile. Ce sur quoi nous
nous penchons, avec les moyens les plus simples certes, est
la principale difficulté de Tacteur. Si nous parlons de
conscience, qu’on songe que la plupart des travaux propo-

sés ne permettent pas de réfléchir puis d’agir, mais obligent

la réflexion & s’inscrire dans le jeu, le contrdle de soi a
coexister avec la spontanéité & laquelle nous travaillons,
c'est celle du musicien qui parvient & bien jouer, en une fois,
(le jour du concert) et malgré les milliers de pensées qui
veulent s'introduire dans sa téte et malgré qu'il ait les mains
moites etc. ; le juste trait du dessinateur, en une fois, le
premier, le bon. Faut-il parler du pouvoir de concentration ?
Faut-il parler du pouvoir de la qualité de PRESENCE ? Faut-
il parler des nécessités de TURGENCE, du travail qui
préexiste a cela ?

Ambitieuse certes, la facon dont nous travaillons est
pourtant bien humble, puisque — tandis qu'on prétend 4 la
créativité — elle consiste le plus souvent & corriger la mala-
dresse.

La plupart des exercices pour acteurs auxquels nous
travaillons tendeat a éliminer les parasites de I'expres-
sion, qui sont en réalité tous les instants (parfois une fraction
de seconde) ot 'acteur oublie le spectateur et « pense » au
moment ol il ne le faut pas. Ici curieusement, 'acteur a ten-
dance a se réfugier dans les spectateurs alors qu’il est en jeu
et a oublier son partenaire de jeu. Le code des regards
notamment oblige & l'inverse. Nous combattons perpétuel-

" lement le regard qui guette, médie, se replie ou s'évade
(lapparté). J'insiste toujours sur la symbolique et 'impéra-
tive nécessité des directions ordonnées des regards. Cette
nécessité me parait ici primordiale et infiniment plus difficile
a respecter encore que la maitrise des mouvements du reste
du corps. Elle semble rassembler la qualité de concen-
tration sur I'instant, la qualité de décision dans I'ins-
tant, la qualite de VOLONTE deI'acteur et la qualité de
rapport entretenu avec partenaires et spectateurs.
Par contre, la neutralité, sincérité, vérité montrées du regard
sont plus aisément obtenues qu’il n’est habituel de le voir. Ils
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semblerait que la solitude de 'acteur soit assez naturelle-
ment admise (ce qui est trés important) mais que I'endroit ott
il peut aider et &tre aidé (n’2tre pas en détresse) — &tre
solidaire — ne va pas de soi du tout. Or ce lieu se trouve sur
la scene avant tout. La FRONTIERE entre spectateurs et
acteurs et ce que jappelle le NO MAN’'S LAND sont a
concrétiser par tous les moyens possibles (tel exercice,
telle situation, tel état d’urgence, tel lieu, tel costume, etc.) La
frontigre fait que 'acteur est seul mais sur un lieu magique.
Le no man’s land, pris entre la totale fiction et le rapport
direct au spectateur, est le lieu ol le comédien, bien
quincarné dans un personnage, garde et montre sa cons-
cience d’acteur.

Fonder ceuvre commune dans une situation d’'urgence
et face a ceux qui I'attendent, tout en n’effacant pas son
individualité (sa solitude) est tres difficile. Mais sur la scéne,
les acteurs complices ne laissent rien entrevoir de leurs
démalés intérieurs au public, ou s'ils le font, c’est volontai-
rement. La scéne doit étre comprise comme un lieu magique
qui ne I'est que grace a cette exigence.

Le code théatral imposé ne permet aucune triche. 1l
nest permis de rien ignorer de ce qu’on produit, mais en
contre-partie, tout ce qu'on posséde et y compris ce que
Ion ressent en tant qu’acteur sur la sc&ne peut servir la
création, pourvu qu'on sache pourquoi et comment. La
personne n'est pas annulée mais demontée. On lui demande
de se reconstruire sur scéne aprés ce démontage.

Contrainte et liberté.

Inutile d'insister sur les difficultés que posent cette
exigence. Pourtant je songe que nous avons commencé de
répondre a celle-ci et pour certains (pas encore pour tous)
dans la conscience de sa dimension. Je couche ici la
réflexion d’un participant au cours d’un exercice, sans que
fai encore énoncé la raison de celui-ci : CEST DIFFICILE
DE TROUVER LA VRAIE NEUTRALITE (terme jamais
prononcé, principe commun a tous les exercices). JJAI L'IM-
PRESSION QU'ON ME DEMANDE D’OUBLIER CE QUE
JE SUIS, QUE JE DOIS ME LAISSER DE ’AUTRE COTE
(en montrant les chaises des spectateurs d'oli les acteurs
partent pour jouer), POUR ME RETROUVER ICL. CEST
L’INVERSE DE CE QUE J'Al HABITUDE DE FAIRE.

Ceci était I'exacte et compléte compréhension de l'exer-
cice. Comme ceci, je ne lavais pas énoncé, je vois de plus en
plus la nécessité pour moi d’étre au service de cetart, de sa
réalité, pourvu que j'y sois suffisamment et jamais en retrait,
ici ou 13, dans des considérations, des inquiétudes quant a




'adéquation ou non, dans de malheureuses analyses, crain-
tes de viser trop haut, craintes de viser trop bas. Le seul
danger est vraiment de déformer 'exigence. En cela, la
conduite, la bonne marche de 'exercice est ici encore plus
délicate, car dés-lors que I'exercice ne fonctionne pas bien
par rapport au code mais relativement bien dans I'exercice
— ce qui pourrait &tre admis en d’autres lieux puis corrigé —
aboutit le plus souvent ici & une réaction immédiate de la
part de ['un ou l'autre des participants (abandon, malaise),
que j'ai parfois tendance a attribuer a tel ou tel probléme de
la personne (ce qui peut &tre vrai) mais qui se déclare
toujours a I'issue d'un mauvais fonctionnement de I'exercice
en regard du code.

Par conséquent, jessaie a ce qu'au maximum les
problémes soient énoncés, proclamés et je ne veux sup-
porter méme pas 'apparté en moi-méme.

ATacteur conscient du code, une possibilité est donnée
de mesurer telle ou telle de ses tendances, de lesintégrer, de
les contrdler et ce point 14 de la connaissance ne peut lui étre
refusé sous prétexte de sa fragilité. Ma seule précaution est la
suivante et elle est réclamée par la démarche : éviter que la
difficulté de vivre soit vécue en direct, qu’'un malaise soit
vécu en direct autre que la crainte de 'acteur (le trac), ou
qu’a l'insu du participant les difficultés apparaissent, connues
de moi seule. La difficulté de vivre, d’étre, peut &tre trans-
posée dans la difficulté du jeu mais non Pinverse. Or, la
difficulté de jouer (qui est pourtant terrible) doit etre rendue
supportable. Ce n’est pas toujours une évidence. Il faut
tendre a ¢e que I'acteur soit le maftre (méme un maitre mala-
droit) et non le sujet de I'exercice. Si 'exercice le place
parfois en position d’'innocence avant I'erreur, c’est pour lui-
méme. Mon rdle est de renforcer sa conscience d’acteur non
d’analyser sa conduite de personne. Et je me répate ceci: ce
qui se passe a mon.insu est sans gravité au regard de ce qui
peut se passer a I'insu de 'acteur. Le plus important est
ce qu’il sait, ce qu’il sent, ce devant quoi il veut bien faire face,
la qualité de son désir. Le point d’erreur acceptable dans le
jeu est placé entre 'endroit ot il ne se passe rien (ol1iln’y a
aucun risque aussi) et le point d’évolution néfaste de 'erreur,
d’oli 'etat d’inspiration ne peut pas sortir (trop doulou-
reux, qui laisse désarmé).

Cet état est donc ce vers quoi nous tendons systéma-
tiquement et qui n'est & aucun moment demandé aux

participants d’étre possédé d’emblée.

Inspiration

L’état d’inspiration n’est pas un vain mot pour l'artiste
qui ne lattend pas d’en haut mais la cherche en bas.
L'inspiration est en effet une chose qu'on est en droit de
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rechercher dans le jeu théatral, dans l'art, dans la vie et qui
consiste seulement en cela: chercherl état le plus propice
a dévoiler un sens, une idée, un sentiment, une impression.
L’état le plus plus propice est celui qui me permet de me
placer devant l'action & accomplir de telle maniére que mes
forces soient canalisées vers elle et non pas dispersées
ailleurs, mais aussi 'état ot1 j'ai une qualité de disponibi-
lité, réceptivité suffisante pour &tre aussi le réceptacle de
forces qui me dépassent (qui dépassent ma seule raison, mes
seules capacités connues). Le souffle trouvé par telle ou telle
action touche au sacré. Ceci n'est pas une prétention.
N’importe quelle action vue sous cet angle peut étre inspirée
ou non inspirée. Selon qu’elles le sont ou non, certaines
changent radicalement de sens, aboutissant a des inverses,
les actions d'ordre esthétique par exemple, les relations
humaines, I'acte d’amour etc. Seul le facteur inspiration
permet de parler de création en matiére d’art, grace auquel
l'interprétation peut devenir création mais aussi toute
création est d’abord interprétation. Plus qu’inventer,
l'artiste prétend d’abord traduire. Trouver linspiration
demande de rechercher deux qualités apparemment para-
doxales : une certaine volonté et un certain « laisser
aller ». Volonté, car I'acte inspiré est plus difficile que 'acte
mécanique, il demande une plus grande énergie, son enjeu
et le risque qu'il fait prendre sont plus grands. Laisser aller
veut dire : &tre & 'écoute de, en relation avec d’autres forces
en présence, y compris les siennes propres et ignorées.
Cet état est aussi de I'ordre d'une certaine volonté. En bref,
trouver l'inspiration demande qu’on n’ait pas seulement la
volonté de s'accomplir mais celle d'accomplir.

En jeu, cette démarche implique qu’on ne doit pas
s'effondrer (tension, effort) mais qu'on doit aussi &tre porté
par... (libre). Lorsqu’on parle de la faculté de se rassem-
bler en jeu, cela signifie bien se trouver soi mais encore au-
dela de soi trouver tout ce qui peut &tre relié a I'action le
moment envisagé.

Clestun point d’équilibre finalement assez rare et qui
se cherche. On me dira, certains vivent sans cela et qui vont
bien. Tant mieux pour eux, mais dommage qu’ils soient si
nombreux car ils nous génent. lls nous génent car pour la
reconnaitre cette inspiration, il faut aussi avoir 'occasion de
lidentifier quelque part ou le droit d’en faire preuve.

Le parti-pris visible de notre société, on le sait, n’est pas
dans cet équilibre et le trouble des patients souvent contre-
point d’'un autre. L'équilibre est & une frontiére. Facile &
dire, moins facile & vivre, car lorsqu’on y est, & cette fron-
tiere, on est aussi sur un fil. Le risque. Le théatre est ici
choisi comme moyen de se placer devant la création,
uniquement parce qu'il illustre sensiblement cette frontiere
et permet de vivre ce risque (ce mieux) en laissant une
chance, toujours, de s’en remettre.




L'objectif est bien d’aider les gens. Mais il arrive que
pour atteindre un point déja éloigné il faille en viser un plus
haut encore. Pour faire un pas, il a fallu connaitre dans quelle
direction lorienter. Il y a matiére & toucher l'invisible en
cassant des pierres et au point le plus haut, se trouve proba-

Résumé : le code de comportement imposé par le théatre peut
aider & trouver I'état d'inspiration. Cet état est donc ce vers quoi
nous tendons systématiquement et qui n'est jamais demandé
d'étre possédé demblée.

La démarche théatrale a pour objet de rendre sensibles les
correspondances entre les difficultés de l'artiste devant l'objet 2
créer, laforme a produire, celles de l'acteur devantle jeuetcelles
de I'étre devant sa traduction possible ou devant 'action.

Elle puise dans les nécessités de l'action créative des reperesde
comportements, ainsi que les moyens et les raisons d'une plus
grande étendue de la conscience.

blement la raison pour laquelle des gens amoindris par la
difficulté seront les mémes capables d’éclairer I'effarante
nécessité de I'art. La thérapie par l'art ne devrait jamais
chercher ses moyens ailleurs que chez lui et se reconnaitre
aussi a son service.
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