ART ET THERAPIE

L'art des marginaux »

Le cadre : Maison d'arrét des femmes a
Fresnes et Maison d'arrét des hommes a
Villepinte.

Il s'agit d'une population dgée entre 25 et 35
ans. Beaucoup de toxicomanes, surtout chez
lesfemmes, toxicomanie et autres délits chez
les hommes. Une population souvent “réci-
diviste".

A cette population est proposée un double
terrain d'investigation théatrale : travail de
lacteur axé sur le parcours "Personne-Ac-
teur-Personnage" et (ou)" Théatre de [Op-

primé".

EN MARGE

Ou ce que le centre, entre deux
convulsions, a renvoyé sur ses
bords.

On se bat ici avec une réalité dans
laquelle on est pris comme dans un
filet. Entre une flaque de vomissure,
quelques seringues, trois coups de
poing, une balle perdue et des larmes
de sang, chaque soubresaut pour se
sublimer peut nous empétrer davan-
tage.

Apres elles, apres eux, jene saurai
plus jamais bien différencier ce qui
estdu registre de la création et ce qui
n'en fait pas éncore partie.

Personne - acteur - personnage. Ou
le devenir en va-et-vient de la
thé4tralité.

Le passage entre "l'expression qui -

soulage etla création qui transforme™"
n'apparait plus  la conscience qu'au
terme d'une bataille sans merci,
bazardeuse, chaotique et empétrée

Exclusion/création

des reliquats que la culture com-
mune y a déchargés 1a: on trouve
dans ce terrain vague ce que
I'intelligentsian'a pas surecycler, ce
que l'humanité n'a pu digérer et
qu'elle a pourtant produit, soit le
mystere auquel elle se cogne ou
I'essentiel de sa substance. De la
moisissure au ferment.

Dans ce contexte, le "placard" fait
office de poubelle propre, explosive
certes, mais surveillée, ot chacun
tente, 2 sa maniere, de faire du
retraitement.

Le thédtreux rentre 13 payé par le
ministere de 1a justice ou des affai-
res sociales pour y réparer et conte-
nirquelques dommages. Pourvuqu'il
veuille bien "se cogner" avec 1'in-
soutenable et laisser le juste instinct
mitrailler ses reperes, il peut y em-
brasser d'un seul coup l'essence du
drame.

Qu'onn'oublie pasqu'iln'y aqu'au
milieu des scories qu'on peutencore
trouver les restes d'un métal pur.

Il m'arrive de les préférer A nos
produits sophistiqués etredondants.

Ce n'est pas de l'esprit qu'on va
trouver, mais de 1'dme. Ce n'est pas
de I'art, mais ce sont des gens.

ELLES

Elles en avaient marre de "parler
de leurs merdes".



Depuis le début pourtant, elles
n'avaient fait qu'en parler, dés les
premiers pas dans la piece, dés la
premiére main serrée:

- Impossible de savoir si ma meére a
regu ma lettre!

- Tu sais que j'ai eu un bldme pour
avoir écrit & ma fille qu'entre Fleury
et ici j'avais quitté le Club
Méditerrannée pour arriver 2
Cayenne!

- Cestun scandale qu'on doive payer
nos serviettes hygiéniques!

- De toutes fagons, moi je n'ai plus de
regles.

- Impossible de voir mon avocat, ¢a
fait un mois que...

J'ai fait tout ce que j'ai pu pour que
leur parole devienne un prétexte 2
faire du théétre. Auboutde ce travail,
jemesuisapergue que faire du théétre
a ét€ un prétexte pour faire émerger
une certaine parole.

Pendant que je m'achamais 2 sauter
sur chacun de leurs débats pour pro-
poserd'enfaire une scéne, ellesonten
réalit€ sauté sur mon obstination 2
faire du thétre pour s'autoriser 4 dé-
velopper une certaine parole.

Elles ont, Théitre-image et Forum
a l'appui, analysé leurs rituels quoti-
diens sous un jour nouveau, "mo-
del€" les copines et les surveillantes,
dessiné le désordre de leur cellule

apres la fouille, figuré leur attente du
courrier, le circuit labyrinthique de
I'information, pris la place de leurs
antagonistes passés et présents, celle
de la pharmacienne 2 laquelle on pré-
sente une ordonnace trafiquée, celle
du faux ami vendu aux "keufs", celle
del'inspecteur de police qui essaie de
faire cracher le morceau, celle de la
surveillante apportant la gamelle,
celle de 1a compagne de cellule qui
supporte nos coups de déprime, etc.

Elles ont regardé 1a vie dont elles
sont les héroines, reconnu et boule-
versé les pouvoirs, 2 coups d'images-
chocs, invariablement "au ras des
paquerettes”,

L2 aussi, magré mon obstination 2
leur faire essayer de dépasser I'anec-
dote, de symboliser, de "magnifier",
d'accepter la polysémie des formes
proposées, de supporterles décalages
de perceptions, soit d' “ouvrir un
espace 2 la tranformation", elles en
revenaient toujours a: cecis'est passé
comme ceci, cela s'est passé comme
cela, ce personnage est Untel et non
pas cet autre tel, oui, c'est vrai, ¢a
pourrait étre cet autre, mais c'était
Untel.

Comment passer du particulier au
général?Je désespérais,assez stupi-
dement, de parveniravecelles un jour
"dune création qui transforme et pro-
phétise", lorsqu'ayant eu I'heureuse
inspiration d'abandonner mes aspira-
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tions personnelles, je leur demandai
de “filer", pour voir un certain nom-
bre de leurs productions

Je vis alors se dégager subitement
une expression étrangement peu sty-
I€e, (d'oule pointde vue del'auteur ne
s'affirme pas du tout), enméme temps
qu'extraordinairement percutante, dé-
gagée de tous commentaires, sous-
entendus, de toutes allusions.
ambivalences, ressemblant peut-étre
ace qu'unBrecht aurait voulu voir, en
raison sans doute de cette volonté
d'objectivisme absolu, comme si I'in-
capacité apparente & comprendre une
chose n'avait fait que recouvrir la
nécessité farouche d'encréerune autre:
le réel tel quel, tel que ¢a est, de
n'importe quel point de vue qu'on le
regarde, comme un documentaire de-
vant lequel on reste coi.

Il n'y a pas trente-six sens a notre
réalit€, me disaient-elles,

Mais aujourd'hui elles ont dit : "On
en a marre de parler de nos merdes".
On a repris le travail de 1'acteur.

Masque neutre - Effort pour ne rien
dire, rien signifier, rien démontrer, ne
réagir A rien, effort pour étre au-del2
de toute personnalité, de toute his-
toire, sans avancer, sans reculer, sans
s'arréter, sans avenir, sans mémoire,
effort pour émre, en dega de toute
formu-lation, sans nom.

Anna a cragué plusieurs fois, ne



tenant plus en place, mais a, a chaque
fois,retiré son masque respec-
tueusement, comme il se doit, pour
laisser les autres aller au bout.

- " C'est 1a premiere fois que j'oublie
que je suis en prison" dit Kitty sortant
son visage en sueur de dessous son
masque, “c'est génial ce truc!"

En ramenant de nouveau tout en-
core 2 cette découverte concrete et
palpable, Kitty plus que tout autre
découvrait ce qu'était le masque neu-

tre
Cependant, et bien que ce truc soit

génial et "sacré", au mépris de toute
déontologie, elles I'ont posé sur leur
visage pourles séances photographiées
de leurs productions. Pour preserver
leur anonymat. Elles n'avaient pas
voulu affirmerde point de vue sur leur
histoire et maintenant elles ne vou-
laient (pouvaient) pas "montrer leur
tronche". Le tout sans déformer la
réalité objective, Kitty, dont la peau
estnoire, m'a demandé€ de peindre son
masque en noir. Elles ont pris leurs
images d'amour, de racisme, de li-
berté, de solitude, d'enfermement, de
conflits et de retrouvailles, les mas-
ques neutres vissés au-dessus de leurs
corps sculptés dans le style réalisme
socialiste.

Alors, brutalement, sous l'oeil du
photographe, devant lequel elles se
trouvaient d'ailleurs et pour la pre-
miere fois, un "professionnalisme"

soudain - parce qu'on pouvait faire
passer le "message" au plus grand
nombre - I'histoire particuliére est de-
venue générale et bien plus que cela,
I'histoire sociale est devenue univer-
selle.

DE L'ORDRE SOCIAL A L'ORDRE
COSMIQUE - SANS TRANSITION

11 suffisait 2 1'anecdote de retirer son
visage pour que 1'anonymat, le sans-
nom respecté de leur condition pré-
sente nous découvre une réalité
innomable

Ce qui était visible s'est alors caché,
ce qui était caché est devenu visible,
malgré moi, malgré elles, malgré tout
le monde, 2 coups d'entorses a la
déontologie, de coup de gueule en
coup de gueule pour respecter les con-
signes, & coups de regimbe et
d'incompréhension de l'incompré-
hensible.

Parce que l'ocuvre dépasse 1'auteur.
Ces femmes m'ont appris 4 me taire.

ILs

IIs ne cessent de tout “pervertir". Ils
ne cessent de me perturber. IIs ne
cessent d'aller et venir entre la per-
sonne etl'acteur. [Ism'emmerdent avec
un large et franc sourire a1a mesure du
dérangement que je leur ai causé.
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Qu'on n'imagine pas qu'ils confon-
dent ou s'égarent. Ils ne confondent
rien. Ils ont trés bien compris que
l'acteur n'est plus tout 2 fait la per-
sonne et que le personnage est au-

delad, universel.
IIsontcomprisimmédiatement, dés

que les premiers signes de.cette ma-
gique opportunité se sont fait voir,
deslapremitre oula deuxiéme séance
, que la personne est plus vaste que la
personnalité.

- Les gars, y ‘a du petit oiseau chez
vous malgré les apparences, y' a du
rocher, du sable, du fer, de 1'air, du
feu, del'eau etdel'enfant et méme du
keuf...

Eh l'autre !

Ils I'ont compris presque trop vite -
mais c'est pour ¢a qu'ils sontla-ilsle
comprennent encore a l'instant, dans
le cercle des positions respiratoires
ol je vais faire du "modelage", de
COIps en coIps, de consigne en consi-
gne, impératives, "autoritaires" etsans
concession. Ils me regardent recon-
naissants de mon exigence, amusés
de ma passion dont ils subodorent
qu'ils seront les victimes et commen-
tenttous ensemble, dans unbrouhaha
indescriptible amplifié parl'épaisseur
des murs, chacune de mes consignes
que je hurle pour couvrir leurs voix,
enponctuantleurexplosionde: laisse
parler Nicole - laisse finir Nicole - ta
gueule écoute 2 la fin - t'as pas pigé



attends je t'explique - excuse-moi
Nicole je lui explique avec ses mots -
vas-y Nicole “-
-Les gars, je vais avoir un craquage !
Grand silence - Antoine, Philippe et
Saidreprennent les exercices res-
piratoires ("de la physiologie vers
1'dme"), bientot rejoints parles autres,
mais au lieu de faire BA-MA-VA-
LA-PA sur l'expiration en appuyant
urle ventre, inspiration en gonflantle
ventre, ils font :
Antoine : Je-te-dis-que-c'est-la-
méme-juge-que-jaie-eue! (inspira-
tion)
Philippe : mais-non! (inspiration) la-
mienne-c'est-une-jeune! (inspiration)
Antoine : une-jeune-!! (inspiration)
tu-réves-elle-a-au-moins- 50-balais!
(inspiration)
Antoine : Quais! tu-parles-un-cul-
comme-ga!(inspiration)
Moi : décambre s'il te plait.
Philippe : Steph, t'en-a-pris-pour-
combien ? (inspiration)
Stephane: ta-gueule-je-suis-pas-jugé
(inspiration)
Moi : détends tes épaules, bon sang !
Philippe : merde-c'est-vrai! (inspira-
tion) et-ta-copine-alors ?, (inspiration)
Stéphane :1aisse-tomber (inspiration)
Bruno : vos-gueules! parlez-pas-des-
copines ! (inspiration)
Said: eh! l'autre! (inspiration) avec-
tes-mannequins-qui-viennent-au-par-
loir ! (inspiration).

Bruno : je ne dors plus. j'écris toute la
nuit des poe¢mes (il s'avachit).

Moi : avance le plexus, s'te plait !
José : t'as-qu'a-lui-€écrire-a-ta-meuf!
(inspiration)

Bruno : je-peux-pas-c'est-personnel.
(inspiration)

Moi : si t'as mal, cest juste.

Nassim : je-te-dis-qu'il-s'en-est-pris-
pour-quelqu'un-du-placard! (inspira-
tion)

Telmo: un maton ??!! AH!AH!AH!
Moi : ris dans la position s'te plait.
Nassim ; une instit ? (inspiration) (me
montrant du pouce)..?77...

Bruno : vous étes dingues, les gars
(soupir)

Philippe ; les-po¢mes-c'est-fait-pour-
partager ! (inspiration)

Bruno de-toutes-fagons-c'est-person-
nel (inspiration)

Said : Eh! l'autre ! (inspiration)
Philippe : AIIE !!! Elle m'arrache les
cheveux ! (je lui redresse sa nuque)
Stéphane : la-mienne-¢a-va-mal (ins-
piration)

Moi: déssoude tes épaules bon Dieu.
Stéphane : je peux pas elles sont
comme ¢a. (inspiration) a-cause-de-
ceque-je-t'ai-dit (inspiration)

Moi : roule la t€te sur l'expiration.
Antoine :les-gars-vous-€tes-des-cons.
(inspiration)

Moi : les gars, vous avez tous une
croix dans le dos.

José (2 qui je redresse la colonne
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vertébrale) :

EEEH ! Elle me fait des frissons !
(aucune respiration ventrale)

Said : eh! 'autre! (inspiration)

Moi : frissonne mais appuie sur le
ventre.

Bruno : mais-ils-vont-me-laisser-voir-
mon-gosse (inspiration)

Mo : détends tes michoires.

Bruno : ils- vONT mE LAISSER-

vOAr-mON-gOSSe (inspiration)
José: moi je ne viens que pour regar-
derNicole (tr¢s vague inspiration sous
mon regard)

Said : eh ! I'autre (inspiration)

José : je t'assure je ne viens que pou...
Antoine : ta gueule José! (inspiration)
Eh!Stéph ! t'es-pas-dans-la position!
(inspiration).

Stéphane : t'occupe! (inspiration) et
Bernard ?

Nassim: Bernard-il-est-au-mitar! (ins-
piration)

Philipe: il est au mitar Bernard.

Moi : te mets pas en réve Philippe.
Telmo : moi-je-suis-né-tordu (inspi-
ration)

Said: eh! 'autre (inspiration)

Moi : t'es sirement pas né écroulé sur
tes lombaires.

Telmo : EEH! Elle me faittomber! (je
le redresse)

Nassim : souviens-toi-Telmo-quand-
t'es-né! (inspiration)

Philippe : elle-va-nous-tuer.

etc.



IIs ne cessent d'aller-venir entre la
personne et I'acteur.

IIs ne cesseront d'aller-venir entre
I'acteur et le personnage.

Qu'on n'imagine pas qu'ils confon-
dent. Ils vont et viennent,
imperturbablement.

Apres plusieurs séances de travail
de I'acteur, premiere séance de Thé4-
tre de 1'Opprimé :

- "Les gars, aujourd’hui on va prendre
le personnage 2 partir de vos person-
nages dans la vie.

- AH! Ah! Tu vas pas étre décue” !!

IMAGE DU MOT-IMADE DE LA PEUR
DE L'ANTAGONISTE(")

Said prend son image de peur surla
sceéne. (il s'agit d'une peur qu'il a
effectivement déja éprouvée face a
quelqu'un ou quelque chose, il ne lui
est pas demandé de dire de quoi il
s'agit mais d'imaginer trés précisé-
ment son antagoniste en face de lui).
Je demande aux spect-acteurs :

- Qui reconnait I'antagoniste de Said,
de VOTRE point de vue ?

José: ouai, C'est... -

Moi : ne dis RIEN ! Viens le faire.
Stéphane : oui, mais c'est pas sQr
qu'on pense la méme chose que Said.
Moi : tant mieux. je viens de vous
expliquer l'intérét de la polysémie.
José:gayestj'aioublié... Polysémie...
Philippe : plusieurs significations

eh! con.

Antoine : Moi !! (i1 fonce sur la

scéne).

Antoine prend sonimage surlascene.

Said a pris une posture dans laquelle

il est debout, le buste rejeté en arriére,

ses bras relevés pour parer a quelque

chose qui vienten face de lui, les yeux

ronds de frayeur. Antoine se met en

face, 2 une certaine distance, braquant

sur lui une mitraillette invisible, qu'il

tient certainement trés trés bien, en

connaisseur.

Said : c'est exactement ce 2 quoi je

pensais.

Moi : (dégue par l'absence de

polysémie et de décalage sur lesquels

on pourrait travailler) :
Ah?..7.7..Bon

Stéphane: de toutes fagons, on pense

tous 3 1a méme chose.

Moi (soucieuse) :

Tres bien! parfait! Bon, alors: ler
clap: image. 2¢me clap: le geste
répétitif. 32me clap : le son répétitif.
vous montez 13-dedans jusqu'a étre
dedans et vous enchafnez sur
I'improvisation. Ne faites pas sem-
blant. Said, t'essaies de te sortir de
12... Si, c'est possible. Tonio, t'es1'op-
presseur..

Antoine : Ouai...ouai .

Moi : oui mais, Tonio, la dificulté
c'est qu'on travaille sur la peur que
Said a eue, qu'il est toujours 12 ; si tu
tires il n'aura plus peur - hein?77...
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Antoine: Ouai, ouai, j'ai pig€..!
Dans l'improvisation, d'une rare vé-
rité, Said essaie bien de calmer Tonio,
mais se retrouve plaqué contre le mur,
terrorisé, paralysé.

Moi : Stoop !! (ilshurlent de rire) (peu
convaincue de ce que je vais dire):
Bon, alors, on devrait faire forum.
Malgré la situation critique, est-ce
que quelqu'un a une idée pour sortir
de 13, qu'il voudrait expérimenter ici
et maintenant, méme si on n'est pas
slirs que ¢a marche, compte-tenu du
fait qu'on peut ici prendre plus de
risques que dans...

Nassim : ouai, moi !! il saute pour
remplacer Said)

Moi : Bon, alors Tonio t'es I'oppres-
Seur...

Antoine : ouai... ouai.

Moi comment tu vas faire, Tonio,
pour renforcer toujours ton oppres-
sion sans bétonner (n'étre ouvert a
aucune des propositions du spect-ac-
teur)?

Antoine; ouai. j'ai compris. Je sais ce
que je vais faire.

Moi : Non, tune sais pas. Tudois faire
ce que tu sentiras mais contrbler pour
que ¢ane soit pas facile, mais céder si
tupenses que tu céderais, bref, ajuster
au fur et & mesure...

Antoine : j'ajuste, j'ajuste... (il piétine
d'impatience dans son image de
braqueur).

IIs se tiennent tous le ventre de rires.




Dans cette nouvelle improvisation,
Nassim tente de maniere désespérée,
mais trés convaincue, de calmer son
oppresseur.Tonio, qui fait vérita-
blement peur tant il est pris dans son
r6le (qu'il connatt), dirige cependant
de main de maitre le renforcement et
l'affaiblissementdel'oppression. Dans
unétat de rage terrifiante (il considére
que l'autre 1'a trahi), il reléve par rup-
tures subites son arme pour écouter
une parole de 'autre qui I'a frappée au
coeur, puis ré-ajuste de nouveau.
Nassim se bat vraiment pour se
déculpabiliser, aux arguments em-
ployés oncomprend qu'il connait aussi
tres bien ce genre de situations.

Le public ne cesse d'encourager
Nassim.

Nassim se retrouve 21a fin a genoux
contre Tonio qu'il touche de sesmains
agrippées pour la premiere fois, sans
jamais chercheraprendrel'arme, dans
une supplication pathétique. Tonio
un peu déconcerté vise maintenant en
l'air, I'arme calée sur sa poitrine. Ils
sont en sueur.

Je les "stoppe" dans cette image. Ils
hurlent tous de rire.

Je leur fais remarquer la forme nou-
velle de 1a sceéne. C'est Tonio qui est
maintenant plaqué contre le mur, et
Nassim, 2 genoux, tendu vers lui (2
aucun moment il n'a cherché 2 fuir).
Stéphane : j'ai une autre idée.

Moi : vas-y ! '

Dans cette troisi¢me improvisation,
Stéphane commence par tenter un
peu la méme chose que Nassim. Les
arguments se développent dans un
état d'excitation peu commun. Tonio
est déchainé bien que maitre parfait
delabalance oppression/dé-pression.
11 pousse si loin la vérité€ qu'il en est
pris de tremblements et que les lar-
mes lui sortent par les yeux si bien
qu'en le regardant je suis prise d'une
soudaine empathie vis & vis de ce
personnage violent mais souffrant.
La violence de cette lutte est telle que
la surveillante - habituée pourtant a
nos folies - vient mettre un oeil in-
quiet 2 1a lucarne et suitla sceéne avec
des yeux ronds d'intérét. J'éprouve a
regarder cette scéne un trouble égal 2
celui que j'aurais si javais pénétré
I'intimité d'une scéne d'amour. Tonio,
qui s'est pourtant contenu pour ne pas
bétonner, lance 3 un moment a son
partenaire : "Bon, merde,1Amon gars,
faut que je tire" ! Stéphane décide
alors de s'évanouir subitement, profi-
tant probablement de I'occasion pour
expérimenter les exercices d'"éva-
nouissements" qu'on a eu l'occasion
de pratiquer (videment de 1'énergie et
contr6le de la chute). Tonio, comple-
tementdéconcerté, reldche tout et parle
tout seul en marmonnant : “Mais
qu'est-ce qu'il a ce con, a tomber dans
les choux ? Merde, c'est pas vrai,
j'aurais pu gacher mes balles, bordel,
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mais réveille-toi,eh connard !"... Il se
retrouve 2 quatre pattes, pose sa mi-
traillette invisible, écoute le coeur de
Stéphane, inquiet, puis lui tapote les

~joues, doucement, pour le ramener a

la vie.
Moi : Stop! Bon, regardez 1'image.

IIs sont écroulés de rire.

Tonio se releve et me sourit genti- -
ment. Stéphane se releve et serre la
main de son partenaire. Said (1'op-
primé réel de I'histoire) est pris d'une
sorte de gravité réveuse.

On ne sait pas s'il est possible d'en
arriver 13, dans la réalité. Bien s(r.
Mais ce jour-13, cela s'est passé. J'ex-
plique aux acteurs que le théétre fait
voir parfois une réalit€ non visible
mais néanmoins réelle. L'image est
réelle en tant qu'image. Je parle des
ondes et des sous-ondes. IIs m'écou-
tent avecle respectamusé etle silence
qu'ils trouvent toujours - mais uni-
quement - dans les cas oll ma voix
tremble. J'y vais de mon discours sur
la composition du conflit au théétre,
bien sfr, que je suis en train de décou-
vrir réellement pour la premiére fois,
en méme temps que je répete ce que
j'ai dd raconter des dizaines de fois, a
savoir :

Dans le conflit, le protagoniste et
I'antagonisteontbesoinl'undel'autre,
ils sont attirés 1'un par l'autre, ils sont
aimantés 1'un par l'autre. Dans le con-
flit décrit en termes d'opprimé/op-




presseur, l'oppresseur créel'opprimé
et1'opprimé crée 1'oppresseur. Pour
briser 1'oppression, pour casser le
rituel, 'opprimé doit casser I'image
dont I'autre avait besoin. Pour jouer
sincerement la violence, il faut que
l'acteur soit atteint. Dans un conflit,
comme dans une histoire d'amour,
dramatiquement, c'est de cela dont
il s'agit. Ce “cela", que je ne sais
expliquer, m'amene 2 leur deman-
der de faire 'exercice suivant :
Deux acteurs doivent se pousser
I'un vers l'autre @- D'abord en se
collant mains a mains de toutes
leurs forces comme s'ils voulaient
faire céder 1'autre. Cependant le but
est que jamais 1'un ne tombe. Soit,
le plus fort du moment doit a peine
relcher la pression quand il sent
qu'elle passe la limite de l'autre. A
peine, pour que l'autre puisse de
nouveau ré-exercerlasienne etainsi
de suite, sans rupture aucune de
cette pression qui ressemble a une
aimantation. On glisse ensuite des
mains 2 d'autres parties du corp (les
deux bras collés, les épaules, le dos,
les fesses, les tétes, etc). On peut
dos a dos s'asseoir et se relever sila
pression est constamment ajustée.
A la jonction de ces deux corps au
maximum de leur poussée se trouve
le juste niveau de la dramatisation
d'un conflit.
José : merde, va falloirencore qu'on

se frotte ! Je suis pas pédé !
José a souvent les raisonnements
"foireux", mais l'instinct juste.

Depuis huit séances, pas un exer-
cice, pas une relation de personnage a
personnage, pas une improvisation,
pas un poéme, pas une chanson n'ont
ignorélaquestiondelaviolence, dela
vie ou de la mort. Pour eux aussi, seul
le silence sous le masque, 1'impossi-
bilité 2 bouger, le rien a vivre et étre
paraissent les seuls endroits possibles
d'oubli. Mais méme 12 on peut enten-
dre encore: "Le neutre, est-ce qu'on
imagine que ce sera pareil quand on
sera mort 7"

Qu'on n'imagine pas que cela se
passe dans une violence pénible ou
incontr6lée, ¢a se passe dans l'hu-
mour, I'enthousiasme etlaconscience
parfois méme trop aigué€. Qu'on ne
s'imagine pas qu'il ne s'agit en le
voyant que de la répétition em-
merdante du méme manque d'imagi-
nation. Cemanque d'imaginationnous
frappe a répétition au centre de cha-
cun de nos organes vitaux ;

C'est bien a une sorte de tragédie
que j'ai l'impression d'assister, ol le
personnage, tour 3 tour victime et
bourreau, suit invariablement sa des-
tinée, nous livre son mauvais karma,
sans méme, croire qu'il mérite une
transformation. "Je n'y peux rien, je
suis mauvais gargon. Mais ceux qui

30

attaquent les vieilles ou qui violent
les filles, il faut les éliminer". Il faut
du noir pour qu'existe le blanc. On
pourrait croire qu'ils "servent" l'ordre
social. Il n'y a pas de centre sans la
marge, semblent-ils me dire etl'expé-
rience ne permet pas a l'imagination
de projeter une autre alternative.

"Je vous jure, les gars, qu'ils
m'auraient seulement demandé pen-
dantle méme nombre d'années d'asti-
quer le Palais de Justice, que j'aurais
frotté, les gars, que je l'aurais fait
briller, le Palais, ¢a, il brillerait, je
vous le jure."

Il yen aun qui veut jouerle Caligula
de Camus. Il est tombé par hasard sur
le Caligula 2 la bibliotheéque. Je relis
Caligula et comprends pour la pre-
miere fois vraiment Caligula. Mais
Farid ne peut plus venir au théétre car
ilestobligé de travailler, qu'onn'apas
le droit de faire les deux et qu'il n'a
méme plus assez pour payersesclopes.
N'endéplaise auministere delaSanté,
en prison on ne tient que parce qu'on
fume.

Je sors de 14 comme un zombie,
abrutie, cassée, atteinte au coeur, en-
vahie, non pas de ce bouillon effer-
vescent, mais del'éclaboussementdes
myriades de sous-ondes qui en ont
giclé, confuse de mondésirinassouvi,
frustrée de n'avoir pas pu en go(ter
davantage.

Cette violence - je parle de cette



violence des armes et des corps, absurde, soudaine, incon-
tr6lable - qui m'a fait peur toute ma vie jusqu'a la répulsion
devant 1a misére, jusqu'au dégoft de 'homme, m'apparait
sous un jour que je n'ose pas décrire. Ici, cadrée gros plan
et mesurée parla cause, ce n'est pas que je sympathise avec
elle, c'est que j'empathise avec ces personnages et ma
sympathie se tend désespérément vers les personnes - oules
ferments - que je veux 2 toutes forces atteindre.

Personne - acteur - personnage. IIs ne se connaissent
qu'un personage, qu'un seul role, qu'une seule fonction,
qu'unseul endroitdelascéne. S'ils représentent les démons
c'est parce qu'ils croient aux anges. Ils sont désespérément
idéalistes, a I'image des "Raps" que Tonio improvise,
systématiques, pressants et incroyablement naifs, sous
I'oeil fasciné et amoureux de José - qui n'est pourtant pas
pédé - soutenu par les copains qui grattent, tapent et
soufflent sur leurs instruments imaginaires (mais néan-
moins bruyants).

Personnage - acteur - personne. Pour eux le chemin va
étre a rebours. IIs vont aller maintenant, & coups d'injonc-
tions, de consignes et de pieds au train, a 1a recherche de la
personne.

- Qu'st-ce que t'as, Telmo, t'as une sale gueule ?
- Ce sera violent.

11 va falloir encore déranger leur conscience du bien et du
mal infiniment peu compromise, leur morale intransi-
geante, leur mépris d'eux-mé€mes, leur solidarité
incontournable, leur pureté d'dme et la dureté de leur corps,
leur pudeur et leur juste instinct, jusqu'a ce qu'ils s'aiment
eux-mémes.

Mais ils sont du c6té€ de la violence, entre hommes par-
dessus le marché et & défaut des "meufs", 1'exigence

de I'art fait son office d'amour
1) Théétre de l'opprimé - Jeux pour acteurs et non-acteurs. A.Boal
2) Théitre de l'opprimé, Arc en ciel/ABoal

Ateliers-théitre en maison d'arréts supervisés par l'association GERC - Edna
AIVA Travail de l'acteur et techniques du Thédtre de l'opprimé: Nicole Charpail
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